Mirant blocs per internet he trobat aquest text molt interessant sobre
un novel·lista africà i les raons de la seva decisió de canviar de la
llengua colonial a la seva pròpia, que el va portar a la presó.
L’autor és Santiago Alba Rico i el copio del bloc que recull els seus
Si és vertader, és blanc
Els negres de la Martinica que anaven al cinema als anys 40 —explica
Frantz Fanon a “Pell negra, màscares blanques”— s’identificaven amb
Tarzan i no, òbviament, amb els seus portadors africans. Tarzan era el
negre més fort, el negre més intel·ligent, l’únic negre veritable,
perquè era blanc, i tots els altres negres, que no ho eren, havien de
sotmetre’s al seu poder natural. La blancor no és un color sinó un
precipitat rocós de certeses i gestos, recolzat en una jerarquia
geològica, d’origen colonial, fins a tal punt arrelada en l’ordre de
la nostra història que allò que veritablement sorprèn del triomf
d’Obama és que es tracta no de la primera vegada en què un negre
arriba a la presidència dels EUA, no, sinó de la primera vegada en què
un negre, de la mateixa manera que Tarzan, al contrari que Michael
Jackson, arriba a la veritable blancor, és a dir, es converteix en un
focus d’identificació universal. El govern és blanc, o altrament és
que no hi ha govern. ¿Passa el mateix amb la novel·la?
L’important no és en quina llengua parlem, l’important és en quina
llengua callem. No em refereixo a la llengua del pensament sinó a
aquest “més enrere” —quan ja no podem retrocedir més— del qual volem
fugir a totes passades i del qual provem d’escapar precisament cap al
llenguatge amb tota mena de marrades, tantejos i paraules de cec: la
narració. El que es vol dir, el que no es pot dir, el que sempre queda
sota, aquesta impotència —llengua i ciutat materna— és
irreductiblement catalana o castellana o anglesa o francesa o xinesa o
suahili. El colonialisme europeu va cometre, com a resultat d’altres
d’anteriors o simultanis, dos crims imperdonables: va ensenyar anglès
i francès als nadius com si parlar consistís en pronunciar sons, sense
proporcionar-los l’esquena en què un es recolza i que al mateix temps
no es pot mirar; i els va ensenyar anglès o francès com si no fossin
ja parlants, és a dir, sense deixar-los un lloc propi al qual poder
retrocedir o, més exactament, del qual poder escapar narrativament.
Els anomenats “estudis postcolonials” s’ocupen des de fa quatre
dècades d’aquesta donació depredadora o d’aquest saqueig magnànim que
prolonga, també en l’àmbit de la cultura, relacions ancestrals de
domini colonial.
Ngugi wa Thiong’o, nascut a Kenya el 1938, és un dels més grans
novel·listes africans i un dels que millor ha pensat aquesta troca.
L’any 1977, després d’haver publicat quatre novel·les en anglès, va
escriure i va fer representar una peça teatral en llengua kikuiu: “Em
casaré quan em plagui” (Ngaahika ndeenda). L’èxit va ser tan gran que
el govern el va ficar a la presó. Com bé explica Frédérick Ivor, el
problema no és que critiqués el règim del president Kenyatta, com
havia fet sempre, sinó que per primera vegada parlava de la vida
quotidiana del poble en una llengua que el poble podia comprendre. A
la presó, Ngugi va escriure una primera novel en la seva llengua
materna i, un cop alliberat gràcies a la pressió internacional, va
decidir no tornar a escriure mai més en anglès, el que li va retirar
l’estima de molts crítics occidentals que fins llavors l’havien lloat:
es tractava d’un “desastre editorial”, d’un error que el treia del
”mercat” per a convertir-lo en un escriptor “minoritari”. “S’escriu
per a ser llegit”, deia Denise Coussy, “cal estar boig per a posar-se
a publicar, per exemple, en bretó”. Però Ngugi escrivia precisament
per a ser llegit, no per Denise Coussy, és veritat, sinó per la
població de Kenya; i no per aquesta minoria majoritària dels lectors i
crítics occidentals sinó per la majoria minoritària dels kenyans.
Ngugi no escrivia per a canviar la història de la literatura; escrivia
—i escriu— per a canviar la història del seu país. La seva decisió la
va explicar molt bé en un llibre fonamental, brot de Fanon i de
Cesaire, el títol del qual enuncia ja un programa: “descolonitzar la
ment” (1986). “L’efecte d’un bombardeig cultural”, diu Ngugi, “és
aniquilar la confiança d’un poble en els seus noms, en les seves
llengües, en els seus entorns, en la seva herència de lluita, en la
seva unitat, en les seves capacitats i, en última instància , en si
mateix. Li fa voler identificar-se amb el que és més lluny de si, per
exemple, més amb les llengües d’altres pobles que amb la seva pròpia”.
No és que la causa d’aquest colonialisme sigui lingüística, però és
allí on es parla, és allí on s’amaga, és allí on fa niu i es legitima
i es reprodueix. Les causes són la intervenció permanent d’un Occident
que no vol una “democràcia autèntica” per a l’Àfrica, entesa com a
sobirania dels propis recursos materials, i la monotonia d’uns governs
dictatorials que col·laboren en “la divisió i la repressió permanents
del continent”. I la solució no pot ser literària, és clar, però la
literatura constitueix aquest fons matern irrenunciable cap a on
retrocedir, des del qual escapar, sense el qual no hi ha res més que
màscares, o clofolles, que cauen per l’empenta més lleugera. El kikuiu
no és l’alliberament, però interromp el joc de la donació depredadora
i el magnànim saqueig, i encén un focus local d’identificació no-
blanc, no-veritable, no-colonial. Allò que els blancs van robar als
negres no va ser una llengua pròpia sinó —al contrari— una llengua
comuna, i se la van robar no perquè fos diferent de la seva o perquè
volguessin compartir l’anglès (que no volien) sinó precisament perquè
era comuna. És a dir, perquè era l’anglès de l’altre, però potser
sense tantes mentides i tants de morts enterrats en els seus verbs.
A l’Estat espanyol s’han traduït només dos llibres de Ngugi wa
Thiongo’o: “El diable a la creu”, escrit el 1984 i publicat per
l’editorial Txalaparta (1994, traducció d’Alfonso Omaetxea) i “Un gra
de blat de moro”, una de les seves primeres novel·les, encara
”afroeuropea”, escrita en anglès l’any 1967 i publicada per
l’editorial Zanzíbar (2006, traducció de María Sofía López). Al plaer
narratiu de llegir-ne un i de llegir-ne l’altre s’afegeix el plaer
especulatiu de comparar-los.
–Article original: Si es verdadero, es blanco.
Traduït per Joan Vecord (Ivan Roig)

Mirant blocs per internet he trobat aquest text molt interessant sobre Ngugi wa Thiong’o, novel·lista africà, i les raons de la seva decisió de canviar de la llengua colonial a la seva pròpia, que el va portar a la presó.
L’autor és Santiago Alba Rico i el copio del bloc que recull els seus articles traduïts al català http://albaricoencatala.blogspot.com/2009/10/si-es-vertader-es-blanc….
Si és vertader, és blanc
Els negres de la Martinica que anaven al cinema als anys 40 —explica
Frantz Fanon a “Pell negra, màscares blanques”— s’identificaven amb
Tarzan i no, òbviament, amb els seus portadors africans. Tarzan era el
negre més fort, el negre més intel·ligent, l’únic negre veritable,
perquè era blanc, i tots els altres negres, que no ho eren, havien de
sotmetre’s al seu poder natural. La blancor no és un color sinó un
precipitat rocós de certeses i gestos, recolzat en una jerarquia
geològica, d’origen colonial, fins a tal punt arrelada en l’ordre de
la nostra història que allò que veritablement sorprèn del triomf
d’Obama és que es tracta no de la primera vegada en què un negre
arriba a la presidència dels EUA, no, sinó de la primera vegada en què
un negre, de la mateixa manera que Tarzan, al contrari que Michael
Jackson, arriba a la veritable blancor, és a dir, es converteix en un
focus d’identificació universal. El govern és blanc, o altrament és
que no hi ha govern. ¿Passa el mateix amb la novel·la?
L’important no és en quina llengua parlem, l’important és en quina
llengua callem. No em refereixo a la llengua del pensament sinó a
aquest “més enrere” —quan ja no podem retrocedir més— del qual volem
fugir a totes passades i del qual provem d’escapar precisament cap al
llenguatge amb tota mena de marrades, tantejos i paraules de cec: la
narració. El que es vol dir, el que no es pot dir, el que sempre queda
sota, aquesta impotència —llengua i ciutat materna— és
irreductiblement catalana o castellana o anglesa o francesa o xinesa o
suahili. El colonialisme europeu va cometre, com a resultat d’altres
d’anteriors o simultanis, dos crims imperdonables: va ensenyar anglès
i francès als nadius com si parlar consistís en pronunciar sons, sense
proporcionar-los l’esquena en què un es recolza i que al mateix temps
no es pot mirar; i els va ensenyar anglès o francès com si no fossin
ja parlants, és a dir, sense deixar-los un lloc propi al qual poder
retrocedir o, més exactament, del qual poder escapar narrativament.
Els anomenats “estudis postcolonials” s’ocupen des de fa quatre
dècades d’aquesta donació depredadora o d’aquest saqueig magnànim que
prolonga, també en l’àmbit de la cultura, relacions ancestrals de
domini colonial.
Ngugi wa Thiong’o, nascut a Kenya el 1938, és un dels més grans
novel·listes africans i un dels que millor ha pensat aquesta troca.
L’any 1977, després d’haver publicat quatre novel·les en anglès, va
escriure i va fer representar una peça teatral en llengua kikuiu: “Em
casaré quan em plagui” (Ngaahika ndeenda). L’èxit va ser tan gran que
el govern el va ficar a la presó. Com bé explica Frédérick Ivor, el
problema no és que critiqués el règim del president Kenyatta, com
havia fet sempre, sinó que per primera vegada parlava de la vida
quotidiana del poble en una llengua que el poble podia comprendre. A
la presó, Ngugi va escriure una primera novel en la seva llengua
materna i, un cop alliberat gràcies a la pressió internacional, va
decidir no tornar a escriure mai més en anglès, el que li va retirar
l’estima de molts crítics occidentals que fins llavors l’havien lloat:
es tractava d’un “desastre editorial”, d’un error que el treia del
”mercat” per a convertir-lo en un escriptor “minoritari”. “S’escriu
per a ser llegit”, deia Denise Coussy, “cal estar boig per a posar-se
a publicar, per exemple, en bretó”. Però Ngugi escrivia precisament
per a ser llegit, no per Denise Coussy, és veritat, sinó per la
població de Kenya; i no per aquesta minoria majoritària dels lectors i
crítics occidentals sinó per la majoria minoritària dels kenyans.
Ngugi no escrivia per a canviar la història de la literatura; escrivia
—i escriu— per a canviar la història del seu país. La seva decisió la
va explicar molt bé en un llibre fonamental, brot de Fanon i de
Cesaire, el títol del qual enuncia ja un programa: “descolonitzar la
ment” (1986). “L’efecte d’un bombardeig cultural”, diu Ngugi, “és
aniquilar la confiança d’un poble en els seus noms, en les seves
llengües, en els seus entorns, en la seva herència de lluita, en la
seva unitat, en les seves capacitats i, en última instància , en si
mateix. Li fa voler identificar-se amb el que és més lluny de si, per
exemple, més amb les llengües d’altres pobles que amb la seva pròpia”.
No és que la causa d’aquest colonialisme sigui lingüística, però és
allí on es parla, és allí on s’amaga, és allí on fa niu i es legitima
i es reprodueix. Les causes són la intervenció permanent d’un Occident
que no vol una “democràcia autèntica” per a l’Àfrica, entesa com a
sobirania dels propis recursos materials, i la monotonia d’uns governs
dictatorials que col·laboren en “la divisió i la repressió permanents
del continent”. I la solució no pot ser literària, és clar, però la
literatura constitueix aquest fons matern irrenunciable cap a on
retrocedir, des del qual escapar, sense el qual no hi ha res més que
màscares, o clofolles, que cauen per l’empenta més lleugera. El kikuiu
no és l’alliberament, però interromp el joc de la donació depredadora
i el magnànim saqueig, i encén un focus local d’identificació no-
blanc, no-veritable, no-colonial. Allò que els blancs van robar als
negres no va ser una llengua pròpia sinó —al contrari— una llengua
comuna, i se la van robar no perquè fos diferent de la seva o perquè
volguessin compartir l’anglès (que no volien) sinó precisament perquè
era comuna. És a dir, perquè era l’anglès de l’altre, però potser
sense tantes mentides i tants de morts enterrats en els seus verbs.
A l’Estat espanyol s’han traduït només dos llibres de Ngugi wa
Thiongo’o: “El diable a la creu”, escrit el 1984 i publicat per
l’editorial Txalaparta (1994, traducció d’Alfonso Omaetxea) i “Un gra
de blat de moro”, una de les seves primeres novel·les, encara
”afroeuropea”, escrita en anglès l’any 1967 i publicada per
l’editorial Zanzíbar (2006, traducció de María Sofía López). Al plaer narratiu de llegir-ne un i de llegir-ne l’altre s’afegeix el plaer
especulatiu de comparar-los.
–Article original: Si es verdadero, es blanco.
Traduït per Joan Vecord (Ivan Roig)
Read Full Post »